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UN RÉFUGIÉ ENTRE VAGUES ET RÊVES
PARCOURS • Après avoir traversé le Sahara et la Méditerranée à 17 ans, Farah a charmé le Parlement

européen, bon nombre d’ONG et d’organisations internationales, et s’apprête à publier un livre. Dans la
valise d’un migrant, il y a aussi de l’optimisme, beaucoup d’ambition et un potentiel insoupçonné.

ELENA SARTORIUS*

Il ne veut surtout pas de pitié. Son cre-
do à lui, c’est courir après ses rêves. Il
en a déjà réalisé quelques-uns: les ma-
gazines le dévoilent en couverture, des
politiciens européens le plébiscitent,
les ONG se l’arrachent. Lui, c’est Farah
Abdullahi Abdi, pas tout à fait 20 ans,
tignasse afro stylisée, pantalon corsai-
re et veste en cuir bordeaux. Signe par-
ticulier: il a traversé la Méditerranée
dans l’un de ces bateaux bardés de ré-
fugiés qui font les gros titres des jour-
naux. La Méditerranée, c’est l’étape la
plus courte, mais la plus dangereuse,
d’un périple migratoire incertain. Il a
aussi été emprisonné cinq fois en Li-
bye, torturé. C’était en 2012, il n’avait
alors que 17 ans1. Mais, il le répète, il
ne veut pas de pitié, juste vivre sa vie,
ses rêves, écrire et parler.

Charmeur, ce jeune activiste et blo-
gueur animait une conférence de l’Offi-
ce du Haut-Commissaire des Nations
Unies pour les réfugiés, à Genève, dé-
but juillet, au cours de laquelle il a réus-
si à faire rire l’assemblée. Invité d’évé-
nement en événement, son temps ne
lui appartient plus. Mais qu’est-ce qui
fait courir ce surprenant garçon? «Je
fais tout ça pour avoir un sentiment
d’appartenance», déclare-t-il.

«J’étais dans 
cet endroit très,
très obscur, et 
je savais que 
soit je partais, 
soit je me 
suicidais»

Difficile pour Farah de déterminer
où il est vraiment chez lui, car il est
doublement réfugié. Au Kenya
d’abord, puis à Malte. Né en Somalie,
l’un des trois pays au monde d’où pro-
viennent le plus de réfugiés, il a fui, à
l’âge de trois ans, la guerre civile qui ra-
vage le pays. «Ne voyant pas d’issue au
conflit, raconte-t-il, ma mère a pris la
décision de partir, pour nous offrir une
scolarité.» Premier camp de réfugiés:
Kakuma, au nord-ouest du Kenya. La
famille n’y restera que trois mois. «Les
conditions de vie étaient intolérables,
pires qu’en Somalie. Il faisait vraiment
chaud pendant la journée et il n’y avait
pas d’installations sanitaires». La fa-
mille émigre à Nairobi où le garçon
grandit, apprend le swahili et l’anglais.
Il estime n’avoir pas eu de problème
d’intégration au Kenya, contrairement
à Malte, où son blog, sa notoriété et ses
origines lui attirent de nombreuses cri-
tiques. «Lorsque j’ai fait la couverture
du mensuel de mode Sunday Circle
[magazine lifestyle maltais], la réaction
a été très vive, certains ont été scanda-
lisés: ‘Vous habillez les réfugiés en Ar-
mani maintenant, ils ne sont plus
pauvres?’» imite Farah, l’air offusqué.
Lui a adoré «être une diva le temps
d’une journée».

Le magazine, prudent, n’a pas
révélé la raison qui a poussé Farah à
quitter son cocon de Nairobi pour se
risquer dans un périple que de nom-
breuses personnes paient de leur vie2.
Même la mère du jeune homme n’é-
tait pas au courant: «Tu veux te faire
tuer? Tu veux aller mourir en Méditer-
ranée? Pourquoi veux-tu partir?» Fa-
rah se souvient: «J’étais très déprimé.
Elle me donnait 400 dollars par semai-
ne pour que je m’achète des vête-
ments, en espérant que ça me rendrait
heureux.» Il est parti sans pouvoir lui
expliquer la vérité: «J’étais dans cet en-
droit très, très obscur, et je savais que
soit je partais, soit je me suicidais.»
Comment parler à sa mère de son
orientation sexuelle, qu’il avait cachée

à tout le monde, alors qu’en Somalie,
son pays d’origine, les homosexuels
sont considérés comme un «danger
pour la société», et qu’au Kenya, son
pays d’accueil, ils risquent jusqu’à
14 ans de prison? En Afrique, la légis-
lation d’au moins 35 pays, chrétiens
ou musulmans, condamne les actes
homosexuels.

«Il n’y a pas 
de problème 
de migration 
en Europe, juste 
un problème de 
couleur de peau»

Farah a gardé son secret à travers le
désert et la Méditerranée. Avant d’em-
barquer pour l’Europe, il ne connais-
sait pas sa destination. «Depuis la Li-
bye, certains bateaux arrivent à
Lampedusa, d’autres à Malte, person-
ne ne sait à l’avance où ils vont», ex-
plique-t-il. Heureusement pour lui, il
s’est retrouvé sur l’île anglophone.
Parlant la langue, il a tout de suite pu se
démarquer. Après un examen osseux
pour déterminer son âge, il est sorti
très vite du centre de détention où
sont enfermés les réfugiés pour inté-
grer un centre ouvert pour mineurs. Il
s’est confié à une psychothérapeute.
«Ton histoire est très importante, l’a-t-
elle averti, si tu ne la racontes pas, ta
demande d’asile sera refusée.» Il a mis
trois mois avant de se sentir prêt à ra-
conter les raisons de sa migration aux
autorités. Reconnaissant le risque de
persécution lié son orientation sexuel-
le, Malte lui a rapidement accordé le
statut de réfugié.

Le jeune homme trouve du travail
sur un chantier, puis dans un restau-
rant. «A Malte, nous apprend-il, les re-
quérants d’asile peuvent travailler
légalement dès l’âge de 16 ans». Il ré-
sume en trois mots les besoins des

jeunes réfugiés: intégration, thérapie,
emploi. Pour lui, l’intégration passe
nécessairement par la connaissance
de la langue du pays qui les accueille;
c’est grâce à la connaissance de l’an-
glais qu’il s’en est si bien sorti. «Beau-
coup de filles et de garçons ont été bru-
talisés et violés durant leur voyage, ils
ont besoin d’un accompagnement
psychologique, estime-t-il. Quant à
l’emploi, c’est le meilleur moyen de ne
pas être un fardeau pour le pays hôte. Je
travaille, je paie mes impôts, j’étudie, je
fais juste partie de la société». Contrai-
rement aux idées reçues, dans la plu-
part des pays, les migrants paient plus
d’impôts et de contributions sociales
qu’ils ne reçoivent d’aide. En particu-
lier en Suisse, où ils apportent à l’Etat
un bénéfice net estimé à 2% du PIB3.

Bien dans ses espadrilles aujour-
d’hui, il n’a pas peur de témoigner.
«Oui, la traite d’êtres humains est un
business lucratif, surtout en Libye.» Il
révèle le coût total de son périple:
12 000 dollars, de Nairobi à Malte,
payés en tranches par sa mère. «Les
trafiquants nous donnaient des ins-
tructions: ‘Appelez vos proches et
dites-leur de transférer l’argent;
quand on le recevra, vous pourrez
continuer votre voyage’.»4

«Non, il n’y a pas de problème de
migration en Europe, juste un problè-
me de couleur de peau.» Pour Farah, le
monde fait face à des enjeux plus pres-
sants, comme le changement clima-
tique ou la corruption. «Pour les politi-
ciens, assène-t-il, nous, les migrants,
sommes un bouc émissaire facile. On
nous accuse, on nous fait passer pour
un fardeau, pour les méchants. Au fi-
nal, nous ne pouvons de toute façon
pas voter pour ou contre eux. Il leur
suffit donc de convaincre leur public
de nous détester pour gagner plus de
voix.»

Farah se souvient de son passage
dans un centre pour mineurs. «Cer-
tains des éducateurs étaient très xéno-
phobes, ils disaient: ‘Retournez dans
votre pays, vous gaspillez nos res-
sources’». Probablement mal payés,
souffrant de la crise avec leur famille,
«ils ne supportaient pas la manière
dont le gouvernement prenait soin de
nous, en nous donnant sept euros par
semaine d’argent de poche, trois repas
par jour, tout ce dont nous avions be-
soin». Il peut les comprendre: «Moi
aussi, avoue-t-il, quand j’étais très en
colère, triste ou déprimé, je cherchais
la cible la plus proche, pour l’humilier,
afin qu’elle souffre avec moi.»

Farah veut continuer à vivre ses
rêves. Il en a le potentiel et l’ambition.
En tant que réfugié et homosexuel, il
veut continuer son double combat
contre l’exclusion; publier son livre;
devenir styliste; finir ses études en re-
lations internationales (pour travailler
à l’ONU, son plan B); abolir les fron-
tières. «Je suis un citoyen du monde,
affirme-t-il. Mon pays est condamné
depuis ma naissance, suis-je
condamné parce que mon pays est
condamné? Non, répète-t-il, convain-
cu. Je suis un citoyen du monde.» I

*Terre des Hommes Suisse.
1 D’après le HCR, plus de 50% de réfugiés sont
mineurs.
2 En 2012, l’année où Farah est arrivé à Malte, en-
viron 500 migrants auraient perdu la vie en ef-
fectuant la traversée de la Méditerranée.
3 Source : www.oecd.org
4 Farah a voyagé avec son cousin en bus de ligne
de Nairobi à Juba, au Sud Soudan, où le premier
groupe de trafiquants l’a pris en charge. Puis il a
été ballotté d’étape en étape, de trafiquants en
trafiquants, intégrant à chaque fois un nouveau
groupe de réfugiés. De Juba à Khartoum, puis la
traversée du Sahara serré avec 33 autres per-
sonnes dans un pick-up, avant d’arriver en Libye,
où il vit arrestation sur arrestation par des mili-
ciens, sa famille payant à chaque fois pour qu’il
soit libéré. Il a mis sept mois pour traverser le
pays jusqu’à la Méditerranée.

«Destination inconnue» en action
La moitié des personnes en situation
de migration a moins de 18 ans. «Desti-
nation inconnue» est une campagne
internationale, conduite par Terre des
Hommes - Fédération internationale
(TDHFI) et ses organisations membres,
pour protéger ces enfants et ces jeunes.
Elle vise à développer des mécanismes
spécifiques de protection, sensibiliser
le public et mener des activités de plai-
doyer en vue d’un changement poli-
tique. D’après Ignacio Packer, secrétai-
re général de TDHFI, les politiques
européennes actuelles en matière de
migration «répondent à la peur et vont
à l’encontre du droit humanitaire». La

campagne, accompagnée par les opi-
nions des enfants migrants eux-
mêmes, a formulé 10 recommanda-
tions pour la protection des enfants en
situation de migration, qui concernent
notamment la détention d’enfants mi-
neurs, la réunification familiale, et
l’accès aux services tels que l’éduca-
tion, la santé, la justice ou l’emploi.

Terre des Hommes Suisse, basée à
Genève, est active auprès des enfants
migrants au travers de plusieurs pro-
jets, en Inde et au Pérou. Elle travaille
sur plusieurs plans:
• Prévention des dangers liés à la
migration des enfants;

• Développement d’éléments protec-
teurs du point de départ au point de
destination;
• Sensibilisation des populations;
• Plaidoyer pour des politiques, des
pratiques et des législations qui tien-
nent compte de l’intérêt supérieur de
l’enfant;
• Travail au sein des communautés afin
d’offrir des alternatives aux enfants et à
leur famille: accès à l’éducation, à la
formation professionnelle et à des
perspectives de développement. ESS

Plus sur www.terredeshommessuisse.ch/
campagne/destination-inconnue

En tant que réfugié et homosexuel, Farah Abdullahi Abdi veut continuer son double combat contre l’exclusion. 
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